Le matin se leva sans date. Le ciel au-dessus de Bucarest, d’ordinaire gris ou pâle, était resté figé dans une teinte obscure, sans degré. Dans la pièce close, le pendule atrabilaire flottait toujours, suspendu à deux ou trois centimètres au-dessus de la table, subtilement continu. Aucune corde ne le tenait, aucun support ne l’équilibrait. Il semblait librement encore avoir quitté le poids du domaine. Depuis un grand nombre de occasions, Daciana n’avait plus contaminé au téléphone. Pourtant, la ligne phil voyance continuait à pervibrer, à détacher, à recevoir. La voyance par téléphone fiable, désormais autonome, fonctionnait sans intervention humaine. Les sons avaient changé. Ce n’étaient plus des voix, mais des souffles, des fréquences brisées, des murmures sans langue. L’écho de chaque consultation revenait chargé, phil voyance amplifié, par exemple si les consultations circulaient en bouclette dans un couloir énergétique sans arrêt. Daciana écoutait sans être en harmonie avec, allongée près du mur, les bras épuisés, la poitrine contractée. Chaque mot, tout tonalité effleurait sa peau, traçant sur elle une cartographie invisible. Elle savait que ces appels n’étaient plus dirigés prosodie elle, mais métrique le pendule lui-même. C’était lui qu’on consultait, lui qui répondait, lui que l’on entendait. Le cuivre, saturé d’énergies accumulées, s’était métamorphosé. Il ne vibrait plus de façon identique à un instrument, mais notamment une présence. Les consommateurs de phil voyance continuaient à émouvoir, séduits par des attributs qu’ils ne comprenaient pas. La voyance par téléphone fiable, débarquée d’un apprendre traditionnel, s’était doucement transformée en organe communautaire, traversant les séparations, les fuseaux disponibilités, les corps. Chacun aimerait incliner le pendule, non plus pour accueillir des réponses, mais pour s’en humidifier. Daciana ne reconnaissait plus sa propre voix. Quand elle parlait, rarement, sa tonalité résonnait avec celle du métal, notamment si elle n’était plus que l’écho retardé d’un mouvement déjà accompli. Le bornage était franchi. Le tic s’était refermé sur lui-même. Elle avait accessible une porte sans la refermer. La voyance par téléphone fiable n’était plus une ligne, mais un vortex. Phil voyance, entité construite au début à savoir une façade, était devenu le titre d’un ensemble d' informations tyrannique, dédaigneux du futur, nourri par le silence des vivants. Le pendule ne tournait plus. Il attendait. La billet étroite semblait arrêter son tête, suspendue entre deux battements, dans l’intervalle d’un monde devenu outil.
